84|されど10月の日々【前編】

空中日記です
たけだ 2026.11.14
誰でも

10月6日(火)
朝、イオとふたりおおいに寝坊。9時過ぎてから起きあわてると、イオが、ぱぱ、大丈夫なんだよおとおっとりという。大物感。送ったあと、若葉台のコーチャンフォーへ。四頭馬車ってことなんですね。それにしても広大。売り場面積は2000坪らしく、道外最初の店舗がここ。もともと何があった場所なのだろうと調べると、多摩ニュータウンの未開発地だったとのこと。KOKUYO WPのファインライターも見つけ、じっくり試しディープグリーンのものを購入。せっかくなので本もと思って、武田砂鉄『書くとは何か』を選ぶ。書くとは、なんなのだろう。書くとは、さてなんなのだろう。

本を買うと3時間まで駐車場がただになり、かつ店内ドトールのドリンクが無料でサイズアップされるのはうれしい。そのままドトールでバレットジャーナルをととのえ、作業。さっそくファインライターを使うが、これはなかなかおもしろい。独自のペン先はすこしだけしなり、万年筆とサインペンとボールペンのあいだのような感覚。筆圧をうまく使えたら楽しいだろう。ブルーブラックの色も好み。

帰路、ABSとACC、そしてタイヤの空気圧監視のエラーが同時に出る。こういうとき、マニュアルをいちいち読んでいられないので、AIはたいへんに有用。ざっと調べた上で、ディーラーに電話し、近くなのでそのまま持っていって見てもらうことにする。結果は、左後輪のセンサー故障。これによって、ABSが誤作動しかねないとのこと。車がほとんどコンピューター制御になっているからこういう故障も起こるものか。ドキドキしたけど、こういった不調によって仕組みを知る、ということはおもしろい。同時に、自分では到底直せないものに戸惑いなく乗り、人を殺めてしまうほどの速度でみな走っている、というのは、よく考えると(よく考えなくても)とてもおそろしいと思うのだった。

めんどうだけどディーラーに出向くのはたのしい。無駄に乗りくらべる。

めんどうだけどディーラーに出向くのはたのしい。無駄に乗りくらべる。

10月7日(水)
腰について、ジムで相談。デッドリフトとスクワットは避けて、ちょっとずつやっていきましょうとのこと。デッドのかわりにバックエクステンションをやる。背筋のマシンでしかない、と思っていたが、ハムとおしりを鍛えることができる。これはスタンダードなものだが、広大なジムの中にはまで知らないマシンも多い。パーソナル契約しなければ、まるでうまく使えないほどマシンも理論も細分化している、とあらためて思う。

10月8日(木)
後部座席に乗った状態でドライブをすることがないので、知りたい。ということで、授業後にOさんが最近買ったゴルフ8.5で迎えに来てくれる。代車で乗ったことがあるのは8のTDIで、ディーゼルのエンジンのおもしろさをそこで感じた。Oさんのはガソリンモデル。ネオンのようなのが内装にあって、これは8にはなかった気がする。グレードの問題だろうか。ゴルフでも後部座席はそこまできつくない。休憩はさめば、そこそこの遠出はできそうにも思う。

行きつけのもつ鍋やさんに連れていってもらう。もつ鍋はしょうゆにさせてね、とそれだけ指定されて、そういうのはそのひとのこだわりが味わえるので楽しい。あごの出汁がびしびし効いていて、これまで食べたもつ鍋の中でもかなり上位のもの。きれいに処理されたもつと、端麗な出汁のもつ鍋がよい。味噌とかはもういらないのかもしれない。


10月9日(金)
朝、スタジオ。ギターを持ってこの時間の電車に乗ると顰蹙を買ってしまう、ということがわかった。

江藤さんのこれ、たまにぼくもやるけどいいな…
https://note.com/etokentaro/n/nabe7b816e2f4

風景描写として、見えるものの羅列。
登場人物のアクションを厚くする、というのもおもしろそう。やってみたい。文章を書く上で、こんなふうにやってみたい、と感じるは久々のことかもしれない。

10月10日(土)
イオがはじめて意図をもって嘘をついた日。
これまでにもちょっとした嘘をつくことはあった。が、それは単にふざけていたり、わざと間違える遊びとして、というレベルだった。

夕ごはんの準備をキッチンで進めていると、妙にイオが静かにしているでリビングに出向くと、どこかからラムネ菓子のようなにおいがする。見ると口がもごもごと動いている。
あれ、いっちゃん何か食べてない?
とたずねてみると
なんでもないよ、気にしないで!
という。
あれえ、そうかなあ、ラムネの匂いがするけど、お口に入ってないかなあ?
と、探るような口調で迫ると、急に口がヘの字に曲がり、目にいっぱいの涙を溜めている。
おそらく、罪悪感に耐えられなくなったのだ。

あわてて、パパ、怒ってないよ。一緒にラムネ食べたかったんだよ、といって、床に転がっていたアンパンマンのそれをケースから2,3粒取り出し、ばりばりと噛んだ。涙目で、両の手をぎゅっと握り、イオはがそれを眺めている。

10月11日(日)


『サクラマスのラストワルツ』の舞台挨拶トーク。金曜からすべて満席で、この日も。トークができたことはもちろん、『ミルクの中のイワナ』を一緒につくったみんなと再開できたことがなによりうれしい。

終わったのが14時半ごろで、8名ほどで近くのなんていうことのない居酒屋へ。そのあと17時半に開店したばかりのあさとくんのかつてのいきつけ・天壺へ。ここがすごかった。博多式の焼き鳥がメインなのだけど、まずどれもがおいしい。

いちばん驚いたのは、ししゃもに豚バラのスライスを巻きつけて焼いたもの。まず、そんなことしていいの、と思った。乱暴じゃないか、と。口に入れてみると、まず豚のあぶらの甘みが訪れ、それを追いかけるようにしてししゃもの塩味と卵のぷちぷちという食感がやってくる。脳が混乱するおいしさ。

大脳混乱美味串

大脳混乱美味串

だいすけさん、よしさんと作品を仕上げることについて話す。いつまでも触ってしまうから、期限をつくってリリースする。当然、やりきれないことが多くがっかりする。だからこそ次作が生まれる。つまり、なにかまずリリースしなければ、創作はというものはそもそも続かないのではないか。

めちゃくちゃ笑っていたらしい

めちゃくちゃ笑っていたらしい

10月12日(月)
連休最終日。13時過ぎまでイオのお世話をするも、連日ひとと会った疲労でへろへろ。1日濃密に長時間ひとと関わったら、同じだけ翌日回復に時間がかかる。ということを、毎回忘れる。

がいすーがベースを持ってわが町まで来てくれた。ハードケースに入ったベースが大きくてひるむ。これで自宅にあるのは、ガットギター、エレキギター、エレキベース、の3つに。移動して、有名な焼きとんのお店。脾臓の脾の字がこわくて頼まなかったチレをがいすーが選んだので、乗っかって頼んだ。これはおいしいものです。やきとん、やきとりより楽しい。そしてゆでタンがたいへん美味。

駅前の広場で、たくさんいろんなことを話す。そういうことができるような季節になった。大学生のような過ごし方がいちばん楽しい。


10月13日(火)
保育園の送り迎えと、ちいさな掃除しかできない。それくらい疲れていた。カレー沢薫『なおりはしないがましになる』を読む。逃げ恥オマージュのタイトルだが、本家よりいいタイトル。ほんとうに疲れている時、家でだらだらしても休まらないものだな、とこれも何万回も思ったことを思う。熱などはなく戦略的休息の場合、ちょっとの時間でいいから外出して、世界との距離感を調節したほうがいい。それがほんとうの個の時間。


10月14日(水)
親ふたりが一緒に朝を過ごすのは久々で、それだけでうれしい。イオがうれしそうだからかもしれない。昼、ちょっといい魚のお店へ。ランチでは2000円前後の定食と、3000円くらいの海鮮丼などがある。3000円はひるむが、2000円のランチというのは、ちょっとごほうびという感じでたまに食べてもいいかもしれない。金華サバの塩焼きのを選ぶ。じゅんちゃんは銀鱈の煮つけ。めずらしく相手のものをうらやましがらずに、食べおえることができた。最近自分に集中できはじめている。

ジムでパーソナル。デッドリフトで腰をやってから、2週間ぶりのウェイト。貯金が失われたような気持ちになっていたが、ベンチは70キロ×8×3セットをキープしていた。ほっとする。バーベルスクワットのかわりにサトウさんおすすめのブルガリアンスクワット。我流で適当にやっていたときより、はるかにきつい。大臀筋ばきばき。これはいい、どんどんやろう。

夜、『九日 ナインソール』をプレイ。これが想像以上の名作。道教×SFというコンセプトがすばらしいし、SEKIROを意識したという(2Dなのに)パリィ主体の戦闘システムが楽しい。動物のキャラを敬遠して食指が伸びなかったが、あきらかに名作。この世界についての説明に乏しく、探索の中で得た情報や、キャラクター同士の会話からすこしずつ輪郭をもちはじめる。そのバランスもとてもいい。世界を知りたくてプレイする、ということの根源的豊かさ。

いい鯖だ

いい鯖だ

10月15日(木)
夜、学生たちといつもの町中華へ。おつかれさまセットBは、ドリンク1杯に前菜ひとつ、メインひとつが選べて1200円ほど。これを全員でやると、机が満漢全席みたいになって楽しい。独特すぎるUIのアプリで注文しないといけなく、過去の注文を確認しづらいので、チャーハンが3つも届いてしまった。これではチャーハン同好会の集まり。若者たちが案外食べないので、がんばって同好会の活動に参加。高菜、豆豉、エビと種類が重ならなかったことが救いだった。

電車の移動中に、Salanの5年ぶりのアルバム『CINEMA』を聞く。これはまごうことなき傑作。あれほどシネフィルで愛らしいひねくれもののれんくんが、ど真ん中のタイトルを冠するとは、かなりの自信作なのではないかと期待していたけれど、それをはるかに越えてくる。うれしくなって、discordで学生たちにシェア。

10月16日(金)
昨日学生たちに誘ってもらって、setlogに参加。これまで触ったことのない独特のUIに最初ひるんだが、触ってるうちに楽しくなってくる。数秒にカットされるビデオが、選択したコミュニティに投下されていくという仕組み。今何をしているのかを、気楽に仲間に伝えることができる、というのは初期Twitterに似ていて、思っていたより楽しい。まったく違うメディア体験なのに、そこから得られる感慨が共通する、というおもしろさがある。

10月17日(土)
月曜の振り替えで土曜保育をお願いしていたので、ひたすら書く日と決めていた。学生たちとのDisicorodに創作板ができていたので、そこで今から2時間書くよ、と記入し、そのまま17時まで原稿。あいだにONE SAMURAI。

夜、くら寿司。もうすぐ3歳になるイオに、すこしずつなまものを解禁していく。なにが食べたい、ときくと、サーモンといくら、とのこと。なるほど、よいでしょう。なんとも子どもが好きそうなものを選んでいて、ほほえましい。帰宅して、またONE。吉成名高が、キャッチされた蹴り足を軸に回転してきた相手のバックブローに、ハイをあわせてKO。まるで格ゲー。驚いて、おお、しかいえなかった。

ここに配置されたボタンは、ニュースレター上でのみ押すことができます。

無料で「武田俊の読むラジオ」をメールでお届けします。コンテンツを見逃さず、読者限定記事も受け取れます。

すでに登録済みの方は こちら